
Desafíos ante la iglesia hispana, II 

Ayer hablábamos de la necesidad de entender mejor lo que es una cultura, y cómo las 

culturas se relacionan entre sí, como el principal desafío ante la iglesia hispana, y como clave 

para entender los otros desafíos que tenemos que encarar. Acerca de las culturas, habíamos 

señalado dos puntos principales: 

Primero, que la cultura es parte de la buena creación de Dios. 

Segundo, que la diversidad de lenguas y de culturas es obra de Dios, no solamente en 

castigo por la soberbia, sino también como liberación y como protección contra la soberbia. 

Antes de pasar al tercer punto respecto a las culturas, quisiera abundar un poco más sobre 

el segundo, porque me parece que el principal desafío a que tenemos que enfrentarnos no es el de 

nuestras relaciones con la sociedad que nos rodea, sino el de cómo hacer que la iglesia 

mayoritaria, que la iglesia de centro, que la denominación en todos sus cuerpos de gobierno, 

pueda recibir y apreciar nuestra contribución 

Permítaseme ponerlo de otro modo: Por extraño que nos parezca, el principal problema 

de nuestras denominaciones, cuando de minorías étnicas se trata, no es que no nos den suficiente. 

Es cierto que no nos dan ni una fracción del apoyo que necesitamos. Es cierto que no se publican 

todos los materiales curriculares que necesitamos. Es cierto que no se ayuda a nuestros jóvenes a 

estudiar más, y que ésa es una de las razones por las que son tan pocos los que llegan a 

seminario. Es cierto que nuestros pastores y nuestras pastoras no son bien remunerados, que 

tienen escasa ayuda secretarial o de otra índole. Pero con todo y eso, la gran tragedia de nuestras 

denominaciones no está en que no nos den a las iglesias minoritarias lo que necesitamos, sino en 

que no están dispuestas a recibir de nuestras iglesias lo que tenemos para dar. 

Con demasiada frecuencia se nombran ejecutivos para ocuparse de las minorías étnicas. 
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Pero entonces se les arrincona en ese papel, se piensa que lo único que tienen que contribuir al 

resto de la denominación es ayudarles a bregar con las minorías, pero no se espera que tengan 

mucho que decir acerca de la denominación como un todo. 

Cuando yo era niño, había un juego que los adultos jugaban con nosotros, sin que 

supiéramos que estaban jugando. Si yo estaba con mi tío, y por alguna razón le molestaba, mi tío 

me decía: «Ve y dile a tu mamá que te de un poco de ‘tente allá’» No sé cuantas veces fui a pedir 

«tente allá» a mis padres, a mis tíos, a mi abuela... No fue sino mucho después que me vine a dar 

cuenta de que todo era un truco para deshacerse de mí, y que me entretuviera en otra parte. Pues 

bien, a veces me parece que al proponer programas para minorías étnicas y nombrar gente para 

que los dirija, hay denominaciones que, probablemente sin siquiera darse cuenta de lo que están 

haciendo, nos están mandando a que busquemos un poco de «tente allá». Ocúpense ustedes de 

los latinos, y déjennos tranquilos. Claro está, la consecuencia es que la iglesia en general no 

aprende a utilizar los recursos de las minorías étnicas, y que cuando el zapato presupuestario 

aprieta, nuestros programas son los que primero sufren, pues nunca han estado al centro mismo 

de los intereses de la denominación y de sus líderes. 

Es a eso que me refería ayer al hablar del caso de Pedro y Cornelio. La sabiduría de la 

iglesia en Jerusalén no estuvo en saber planificar bien la misión—que en fin de cuentas no 

planificaron. La sabiduría de la iglesia en Jerusalén no estuvo en saber qué decirles a los nuevos 

hermanos y hermanas en Cesarea. La sabiduría estuvo en saber escuchar lo que el Espíritu les 

estaba diciendo a través de los acontecimientos extraordinarios allá, en la despreciada y pagana 

Cesarea. Cesarea recibió el Evangelio de Jerusalén. Pero Jerusalén recibió de Cesarea una nueva 

visión del Evangelio. 
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La diversidad de culturas está ahí precisamente para recordarnos que, si bien el que haya 

cultura es don de Dios, toda cultura que pretenda ser autosuficiente se vuelve una torre de Babel, 

cae en idolatría, y con ello sella su propia destrucción. Las otras culturas están ahí entonces 

como fuerza liberadora, para librar a la cultura dominante de sus ataduras consigo misma, o del 

peligro de lo que podríamos llamar su «torredebabelismo». 

Uno de los pasajes más conocidos en todo el Nuevo Testamento es el que 

tradicionalmente se llama la «Gran Comisión», en Mateo 28:19: «Por tanto, id y haced 

discípulos a todas las naciones...» Ese pasaje me intrigó siempre. Pero no me intrigó solamente 

por su llamado a la misión universal, o por los temas que otros han debatido acerca de la relación 

entre la enseñanza, la predicación, el bautismo y los mandamientos de Jesús. Me intrigó 

sencillamente por una cuestión gramatical. Me intrigó porque empieza con un «por tanto». 

Nadie empieza a hablar diciendo «por tanto». La frase misma requiere un antecedente: 

«Se me acabó el dinero. Por tanto, no puedo comprar más.» «Me gusta Puerto Vallarta. Por 

tanto, me alegro de estar acá.» 

¿Cuál es entonces el antecedente de la Gran Comisión? El texto está bien claro. Jesús 

dice: «Toda potestad me es dada en el cielo y en la tierra. Por tanto, id...» La razón para ir es que 

Jesús ha recibido toda potestad en la tierra y en el cielo. Si tomamos este texto en serio, resulta 

que el propósito de nuestro ir, la razón de nuestro ir, no es llevar a Jesucristo a un nuevo lugar, ni 

es tampoco llevar su señorío. Según este texto, Jesús ya es señor de ese lugar desde mucho antes 

de que nosotros vayamos allá. Si tomamos este texto en serio, Pedro no fue a Cesarea para llevar 

a Jesús. Pedro fue a Cesarea porque Jesús ya estaba allí. Y yendo a Cesarea, Pedro aprendió algo 

acerca de ese señorío de Jesucristo que él mismo llevaba ya tiempo predicando en Jerusalén y en 
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Judea. 

Si tomamos este texto en serio, resulta que no son sólo las naciones las que necesitan el 

testimonio de la iglesia. Es también la iglesia la que necesita de las naciones, porque cada vez 

que la iglesia conoce y experimenta la presencia de Jesucristo en un nuevo contexto, la iglesia 

aprende algo del significado y el alcance del poder de su Señor. Sin Jerusalén, el Evangelio no 

hubiera llegado a Cesarea, y por tanto en cierto modo Cesarea es gloria de Jerusalén. Pero sin 

Cesarea, el Evangelio se hubiera quedado enquistado en Jerusalén. 

Por eso, repito, el principal desafío ante nuestra iglesia hispana es cómo hacer que la 

iglesia mayoritaria, que la iglesia que tanto se queja porque es un poquito menos multimillonaria 

de lo que antes fue, cómo hacer que esa iglesia escuche, aprecie y aprenda del testimonio de 

nuestras iglesias, algunas de ellas tan pequeñas, algunas de ellas tan pobres, algunas de ellas tan 

marginadas. 

Ese desafío tiene muchas dimensiones. Pero mencionemos al menos algunas de ellas. 

Una de esas dimensiones es que nuestra iglesia hispana tiene mucho que enseñarle a la 

iglesia mayoritaria acerca de cómo leer la Biblia. ¿Han notado ustedes cuán poco del Nuevo 

Testamento se escribió en Jerusalén? El Nuevo testamento, como casi todas las páginas más 

gloriosas de la historia de la iglesia, se escribió al margen, a la orilla, en la misión, donde la 

iglesia tenía que descubrir qué era eso de llevarles buenas nuevas a los gentiles. El Nuevo 

Testamento se escribió en medio de la persecución y del desprecio, por creyentes acusados de no 

entender las grandes tradiciones de Israel, por misioneros acosados por mil preguntas que antes 

nadie se había planteado, y acerca de las cuales la iglesia en Jerusalén bien poco sabía. 

Pero con el correr de los años, según la iglesia se fue encorvando sobre sí misma, según 
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su gobierno se fue centralizando, según su misión se fue volviendo cada vez más centrípeta y 

menos centrífuga, según se empezó a pensar que el poder del Espíritu Santo les fue dado a unos 

pocos para mandar sobre los demás, se fue estableciendo la costumbre de leer el Nuevo 

Testamento, no desde los bordes donde fue escrito y donde se manifiesta la creatividad, sino 

desde el centro donde se trataba de controlarlo todo, no desde la misión, sino desde la jerarquía. 

Y así por ejemplo, un libro que cuando fue escrito, allá por el año 80, trataba acerca de 

cómo el Espíritu continuaba la labor de Jesús, frecuentemente subvirtiendo el orden establecido 

por la jerarquía religiosa, en el siglo segundo recibió el título de «Hechos de los Apóstoles». 

Pero lo cierto es que cualquiera que lea el libro con un poco de cuidado se percata de que 

no trata sobre los apóstoles. De los doce no se nos dice más que los nombres. De dos de ellos, 

Pedro y Juan, se nos dice un poco más en los primeros capítulos. Pero después ni siquiera de 

ellos se nos dice mucho. Pedro desaparece en el capítulo 12, hace una breve aparición en el 15, y 

luego brilla por su ausencia. De Juan se nos dice menos todavía. Y si alguien sugiere que lo que 

ha sucedido es que ahora Pablo es el apóstol sobre quien se centra la atención, recuérdesele que 

al final del libro ni siquiera se nos dice qué fue de Pablo. No, el libro no es sobre los apóstoles. 

El libro es sobre el Espíritu, que unas veces bendice y otras contradice los deseos y los planes de 

los apóstoles. 

Hechos no es un manual de disciplina. No es un patrón que nos muestra cómo ha de 

organizarse la iglesia. Hechos es, al contrario, un libro que nos muestra que no es la organización 

la que ha de determinar la misión, sino todo lo contrario. 

Ese es un mensaje que nuestras denominaciones necesitan en el día de hoy. Y es un 

mensaje que se les hace difícil escuchar al centro y a la cultura mayoritaria, porque después de 
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todo desde su punto de vista y desde su perspectiva no hay problema alguno con la estructura 

presente—no hay problema, pero el número creyentes disminuye, y las ofrendas bajan, y se 

cancelan programas, y se deja cesantes a empleados que han sido siervos fieles por décadas y 

décadas. 

Si alguien ha de ser capaz de volver a leer las Escrituras, de leerlas, no como un manual 

de disciplina, sino como un llamado a la misión y al servicio, y como un reto a todas nuestras 

organizaciones y nuestras torres de Babel, ese alguien ha de ser la iglesia minoritaria. Eso, y 

nada menos que eso, es el gran desafía ante nuestra iglesia hoy. 

Y lo que decimos sobre la Biblia hay que decirlo también sobre la teología, sobre la 

historia de la iglesia, sobre nuestros currículos teológicos y de escuela dominical, etc., etc. 

Alguien tiene que recordarle a toda esta tradición reformada, que tanto habla de Calvino, y que 

tanto dice respetarle, que Calvino fue francés. Y, si los franceses le pusieron a nuestra América 

el nombre de «Latina» para reclamar su parentesco no nosotros, nosotros le pondremos también 

a ese francés el nombre de «latino», y lo reclamaremos para nosotros. Alguien tiene que 

recordarles a los que estudian a Calvino en la comodidad de sus hogares, que Calvino vivió 

exiliado de Francia en Ginebra, que luego hasta de Ginebra fue exiliado, y que por tanto ese 

pueblo peregrino que anda cruzando fronteras de noche, escondiéndose de la Migra y sin tener 

donde recostar la cabeza, bien puede enseñarnos algo acerca de la experiencia, de la religiosidad 

y de la teología de Juan Calvino. 

******** 

Pero pasemos entonces al tercer punto respecto a las culturas. (Repito: Primer punto: la 

cultura es parte de la buena creación de Dios. Segundo punto: la diversidad de lenguas y de 
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culturas es obra de Dios, no solamente en castigo por la soberbia, sino también como liberación 

y como protección contra la soberbia.) El tercero es: Las culturas no son realidades estáticas y 

fijas. 

Si una cultura es el modo en que un grupo humano cualquiera responde a los retos y 

oportunidades de su ambiente, resulta obvio que, según esos retos y oportunidades cambian, la 

cultura ha de cambiar también. Una cultura que no cambia no es ya cultura, sino reliquia del 

pasado. El latín es una lengua que no cambia. El vocabulario que estudié hace cincuenta años es 

el mismo vocabulario que estudian los jóvenes de hoy. ¿Por qué? Porque ya nadie habla latín. 

Porque el latín no tiene que crear neologismos, como la hacen las lenguas vivas, para referirse al 

espacio cibernético. No cambia porque no tiene que cambiar. No cambia porque es lengua 

muerta. Y lo que es cierto de una lengua cualquiera es también cierto de una cultura cualquiera. 

Hace años un amigo miembro de una pequeña tribu indígena norteamericana me hablaba 

de las antiguas leyendas, canciones y danzas de su pueblo. Me hablaba con brillo en los ojos. 

Pero entonces ese brillo se tornó en lágrimas, y me dijo: «En dos o tres generaciones nadie se 

acordará de todas esta leyendas y estas canciones.» Mi reacción pragmática, nacida en parte de 

mis intereses como historiador, fue sugerirle que grabase todo eso, de modo que quedara para la 

posteridad. A lo que me contestó: «No. Esas son las tradiciones de un pueblo, y cuando el pueblo 

pierda conciencia de sí mismo es hora de que sus tradiciones desaparezcan con él.» Lo que le 

está sucediendo a la cultura de mi amigo es que ya no se emplea para enfrentarse a los retos de 

hoy. Las viejas leyendas y canciones se han vuelto atavismos sentimentales, pero ya no se 

emplean para vivir en el mundo de hoy, para enfrentarse a los retos que la vida conlleva. Por eso 

la antigua cultura de mi amigo ya no cambia, sino que se limita a las viejas canciones, danzas y 
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leyendas. Y por eso va muriendo. 

Las culturas son realidades vivas. Y un organismo vivo que no cambia sencillamente 

muere. 

El hecho de que las culturas cambian es otra de las razones por las que el modelo de la 

iglesia hispana como lugar donde se preserva la cultura no funciona. Las culturas evolucionan, y 

por tanto una iglesia que considere que su misión es, por ejemplo, conservar la cultura 

dominicana, en unos pocos años va a descubrir que la cultura que está conservando ya no existe 

en la República Dominicana. 

Y lo mismo es cierto de la llamada «cultura dominante». Esa cultura también está 

cambiando. Todos hemos recibido correos electrónicos en los que se nos señala, por ejemplo, 

que los jóvenes que hoy entran en la universidad nunca jugaron «Pacman», nunca escucharon a 

los Beattles, etc. 

Y aquí también hay un desafío para la iglesia. Parte del problema de nuestras 

denominaciones llamadas «de centro» es que el centro ha cambiado. La cultura dominante hoy 

ya no es la cultura que predomina en nuestras iglesias, ni siquiera en sus centros. Aunque a 

nosotros desde fuera nos parezca que nuestras denominaciones pertenecen a la cultura 

dominante, lo cierto es que pertenecen a la cultura que dominó hace cuatro o cinco décadas, y no 

a la cultura de hoy. La cultura dominante va cambiando, y las iglesias de centro se van quedando 

detrás. 

Un ejemplo de esto lo tenemos en el modo en que nuestras denominaciones pretenden 

tener un impacto político y social. Hace unos años, cuando la Iglesia Metodista o la Iglesia 

Presbiteriana hacían un pronunciamiento—por ejemplo, acerca de los derechos de los sindicatos 
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laborales, o acerca de la segregación racial—ese pronunciamiento aparecía en los diarios. Los 

editorialistas comentaban. Los políticos respondían. Hoy, nuestras oficinas en Washington 

pueden decir lo que les parezca sobre la guerra en Irak, y tal vez, si tienen suerte y conexiones, 

aparezca una notita en el periódico. Pero los políticos y los militares no se darán por enterados. 

Lo que es más, la mayoría de los miembros de la misma denominación no tendrán la más mínima 

idea, y bastante poco interés, en lo que la denominación está diciendo. 

Cuando, en los primeros años tras su fundación, el Consejo Nacional de Iglesias criticaba 

la política internacional del gobierno, sus representantes eran invitados al Congreso y a la Casa 

Blanca para ofrecer y discutir sus opiniones. Hoy, el único modo en que el Consejo Nacional de 

iglesias puede hacer que la sociedad se acuerde de que existe es mediante alguna acción más 

dramática que de contenido, como la de acompañar a Elián en su regreso a Cuba. 

En los tiempos de gloria del seminario Union en Nueva York, cuando Reinhold Niebuhr 

o Paul Tillich criticaban la inmoralidad del estado o del orden social, o cuando sencillamente 

ofrecían una conferencia pública sobre cuestiones éticas, lo que decían aparecía en el New York 

Times—a veces en primera plana. Hoy es difícil encontrar a alguien en Nueva York—y hasta en 

las iglesias en Nueva York—que sepa dónde queda el seminario. 

Al leer los diarios hoy, tal pareciera que las posturas y debates éticos y sociales de 

nuestras denominaciones llamadas «de centro» solamente despiertan interés cuando se trata de la 

homosexualidad. Y hasta en ese caso, las gentes no escuchan lo que nuestras iglesias dicen para 

recibir dirección espiritual o moral, sino sencillamente para clasificarnos según seamos de un 

bando o del otro. 

La solución de todo esto no está en mejores sistemas de comunicación, porque el 
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problema no está en la comunicación. La solución del problema de Union no está en tener más 

profesores famosos, porque el problema no está en que los profesores de hoy no sean del calibre 

de Niebuhr o de Tillich. La cuestión va más lejos. Nuestras iglesias «de centro» ya no lo son. La 

cultura dominante ya no es la cultura de las iglesias. Las iglesias que antes eran «mainline» 

ahora son «old line». 

Las culturas cambian. La de este país ha cambiado, y ha dejado a la iglesia detrás. Dicho 

de otro modo, vivimos en un país post-cristiano, y nuestras iglesias «de centro» apenas si se 

están dando cuenta de ello. 

Y ahora que empiezan a darse cuenta de lo que está sucediendo, ¿dónde estará la 

solución? Para muchas de nuestras iglesias de centro, la solución está en volver a colocarse en el 

centro. Por eso hay tantos intentos de producir órdenes de culto, canciones, programas, etc. 

dirigidos a las nuevas condiciones culturales que han surgido en las últimas décadas. Y eso está 

bien, pues evangelizar a quienes participan de esa nueva cultura es parte de la misión de la 

iglesia. Pero con eso no basta, por muchas razones. Una de ellas es que nuestras iglesias de 

centro están tan atadas a sus viejas tradiciones que no saben cómo abordar una nueva situación 

cultural. Otra es que hay mucho de esta nueva cultura que la iglesia tiene que criticar y que 

rechazar, aun cuando el precio de tales posturas sea su marginación. Me refiero, por ejemplo, al 

consumismo, a la irresponsabilidad ecológica, al individualismo egocéntrico, al chauvinismo 

nacionalista. 

¿Dónde, entonces, encontrarán nuestras denominaciones, antes llamadas «de centro», los 

recursos para aprender a vivir y a llevar a cabo su misión en un ambiente en que ya no son de 

centro, en el que ya no son verdaderamente parte de la cultura dominante? En el mismo sitio en 
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que la iglesia de Jerusalén encontró un nuevo modo de ser iglesia, cuando empezaba a descubrir 

que no sería parte de la cultura dominante de Judea. Si la iglesia de Jerusalén pudo aprender de 

la de Cesarea, no hay razón alguna por la que las viejas denominaciones «de centro» no puedan 

aprender de sus márgenes. Si hay algún crecimiento numérico en nuestras denominaciones de 

centro, ¿dónde está? En sus minorías étnicas. ¿Dónde es que se están leyendo las Escrituras con 

la frescura de un nuevo descubrimiento? Entre las minorías étnicas. ¿Dónde es que existe un 

movimiento ecuménico que va más allá de las reuniones de ejecutivos y de las discusiones 

conciliares, y que alcanza al pueblo común de la iglesia? Entre las minorías étnicas. 

Todo esto es un desafío, no sólo para nuestras denominaciones, sino también para la 

iglesia hispana. A la denominación le compete escuchar. Pero a nosotros nos compete reflexionar 

y hacernos oír. A nosotros nos compete, no solamente hacer teología para nuestro pueblo, sino 

hacer teología que sacuda a toda la iglesia, y que llame a toda la iglesia a una transformación 

radical, a una conversión al estilo de la de la iglesia en Jerusalén cuando se enteró de lo que 

sucedía en Cesarea. Y el desafío es grande, pues lo que se requiere de nosotros no es entonces, 

como a veces se ha dado a entender, que sepamos lo supuestamente poquito que es necesario 

para predicar entre nuestra gente, sino que sepamos todo lo que la iglesia mayoritaria sabe, y 

más. Nuestro desafío como iglesia hispana, además de producir el liderato necesario para 

nuestras propias iglesias, es producir los teólogos y profetas, hombres y mujeres, que puedan 

decirle a la iglesia mayoritaria, «Así dice el Señor.» 

Repito entonces el tercer punto: Las culturas no son realidades estáticas ni fijas. Lo que 

antes fue la cultura dominante ya no lo es. En ese sentido, la iglesia hispana y la iglesia 

supuestamente dominante nos encontramos en el mismo bote. Y en ese bote, posiblemente 
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nuestros remos sean de mayor utilidad que los viejos motores de la iglesia dominante, con 

muchos caballos de fuerza, pero sin gasolina. 

******** 

Y el cuarto punto es semejante a éste: una cultura que necesita que la defiendan ha 

perdido buena parte de su vitalidad, y va camino de la muerte, por mucho que se le defienda. Mi 

amigo nativo americano entendía esta realidad. No era cuestión de crear centros culturales para 

enseñar las antiguas danzas y leyendas. El problema era mucho más profundo. El problema era 

que, por alguna razón —probablemente por toda una gama de razones—la vieja cultura no se 

empleaba ya para enfrentarse a los nuevos desafíos. Aunque los cuentos de mi abuelita son parte 

de mi cultura, aunque la receta de mi papá para hacer buñuelos es parte de mi cultura, aunque las 

poesías clásicas que mi mamá me enseñó son parte de mi cultura, mi cultura no es ninguna de 

esas cosas. Mi cultura es el modo en que yo, heredero de aquellos cuentos, de aquella receta y de 

aquellas poesías, me enfrento ahora a la tarea de vivir en Georgia en el siglo veintiuno. El que mi 

cultura viva todavía no se manifiesta en que yo hable hoy del mismo modo que mi papá hablaba 

en sus discursos políticos revolucionarios de los años treinta, sino en que exista cierta 

continuidad entre los recursos intelectuales, morales y estéticos que mi papá empleaba entonces 

y los que yo empleo hoy para hablarles a los pastores presbiterianos hispanos de los Estados 

Unidos. 

Y este punto también tiene importancia para la vida de la iglesia hispana en los Estados 

Unidos del siglo veintiuno. No sé cuántas veces he oído decir que nuestras iglesias tienen que 

«preservar la cultura». Eso se entiende, y como pastores tenemos que entender las ansiedades 

que se esconden tras ese deseo. Mucha de nuestra gente añora el terruño, los tiempos idos, los 
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lazos familiares que quedaron detrás. Lo que es más, mucha de nuestra gente tiene poca 

influencia en la política, en la economía, en la vida social de la comunidad, en las escuelas. El 

lugar donde sí tienen influencia y pueden tomar decisiones es la iglesia. Y entonces la iglesia, 

por razones que debemos de entender, pero que no lo justifican, se vuelve centro de 

conservación cultural. A los niños se les obliga a hacer las cosas como se hacían allá en la tierra 

lejana cuando éramos niños. De ese modo se intenta conservar la cultura que algunos temen se 

está perdiendo. 

Como todos sabemos, con mucha frecuencia esas políticas hacen que los inevitables 

conflictos intergeneracionales se vuelvan más difíciles, pues son también conflictos 

interculturales. 

Es aquí precisamente que los últimos dos puntos que acabo de mencionar sobre las 

culturas y cómo funcionan nos ayudan a reflexionar acerca de la misión de la iglesia en medio de 

la cultura hispana. Repito, son dos puntos interrelacionados: Uno, que las culturas no son 

realidades fijas y estáticas, sino realidades siempre cambiantes. Dos, que una cultura que 

necesita que se le defienda está en camino de desaparecer. 

En vista de lo que acabamos de ver sobre las culturas, el intento mismo de defender y de 

preservar una cultura es uno de los mejores medios de debilitarla y hasta de matarla. Si la cultura 

tiene que preservarse en un espacio especial, lo que estamos implicando es que no puede 

funcionar en el mundo que nos rodea. Y si una cultura es el modo en que un grupo humano 

cualquiera responde a los retos y oportunidades de su ambiente, una cultura que tenga que 

protegerse de su ambiente está en proceso de retirada, y a la postre se atrofiará—como se atrofia 

cualquier parte del cuerpo que no se usa. 
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Además, también en vista de lo que acabamos de decir, esa cultura que tanto defendemos 

en nuestras iglesias no es ya la misma de nuestras tierras de origen. Las culturas, como 

realidades vivientes, se desarrollan y transforman constantemente. Hace unos años, regresé a 

Cuba por primera vez después de una ausencia de cuarenta años. Al mismo tiempo que encontré 

allá mucho de lo que siempre recordé, también encontré unas realidades culturales muy 

diferentes de las que traje cuarenta años antes. Hay palabras nuevas; y muchas palabras viejas 

tienen un nuevo sentido. Hay costumbres nuevas; costumbres que han surgido espontáneamente 

como un modo de responder a las circunstancias de los tiempos. Y no se trata solamente del caso 

de Cuba, que podría explicarse en términos de circunstancias políticas, de aislamiento, etc. Hoy 

en Puerto Rico escucho palabras que no se empleaban cuando primero fui a vivir allá hace 

cuarenta y tres años. No es solamente en Nueva York que la cultura puertorriqueña ha cambiado, 

sino también en Puerto Rico. Luego, el pretender que la iglesia sea un centro de preservación de 

los elementos culturales que trajimos de otras tierras corre el peligro de convertir a la iglesia en 

una especie de museo de antigüedades. 

Lo que esto quiere decir es que cuando nuestras gentes en nuestras iglesias se quejan de 

que sus hijos e hijas están perdiendo su cultura, lo que hemos de hacerles ver es que la realidad 

es todo lo contrario. Están respondiendo a desafíos y oportunidades cambiantes, y por eso su 

cultura—la cultura que aprendieron de sus padres y sus abuelos—está evolucionando. No es que 

estén perdiendo su cultura. ¡Es más bien que están creando cultura! ¿Que nuestros jóvenes no 

hablan el español como se habla en México, en Cuba, en Puerto Rico o en la República 

Dominicana? Pues recordemos que ni en Cuba, ni en Puerto Rico, ni siquiera en el centro mismo 

de Castilla, se habla el español de Cervantes. Y recordemos lo que es más, que el famoso español 
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cervantino no es sino un latín mal hablado, con mezclas de godo y de árabe—sobre lo cual 

volveremos más adelante. 

Lo importante de las culturas no es su pureza, por mucho que en la escuela nos hayan 

insistido en que hablásemos «bien», y en que tuviésemos «buena» ortografía. Y esto lo digo al 

mismo tiempo que celebro el hecho de que mi padre fue novelista y literato, y mi madre 

profesora de literatura. Lo digo al mismo tiempo que confieso que todavía me causa espanto un 

«hidalgo» sin hache, o un «camión» sin acento. Pero lo digo porque si confundimos la cultura 

con el ser «cultos», precisamente porque tan poca de nuestra genta acá tiene la oportunidad de 

estudiar sus tradiciones culturales al punto de ser «cultos» en ellas, y sí se ven obligados a 

estudiar la tradición cultural anglosajona de ese modo, no podremos evitar el que nuestra gente 

llegue a la conclusión de que nuestra cultura es inferior. Lo que nos hace culturalmente hispanos 

e hispanas no es que nos sepamos de memoria los sonetos de Lope de Vega—que bien merecen 

aprenderse de memoria—sino que nos enfrentemos como hispanas e hispanos a todo el medio 

ambiente que nos rodea, incluso a las tradiciones de la cultura dominante y, sobre todo, a la 

Biblia—de lo cual creo que ya he dado algunos ejemplos.  

Lo importante de la cultura es que sepamos enfrentarnos a los desafíos de hoy, a las 

novedades de hoy, a las otras culturas que nos rodean, haciendo uso de los recursos que trajimos 

de nuestras viejas tierras, o que nuestros antepasados trajeron de ellas. Estoy convencido de que, 

si llegásemos a comprender esto, y a hacérselo comprender a nuestra gente, muchos de los 

conflictos intergeneracionales e interculturales que tienen lugar en nuestras iglesias se 

resolverían con más facilidad, y en lugar de estar mirando a la cultura del pasado que parece 

perderse podríamos ver la cultura del futuro que va naciendo. 
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Esto quiere decir que el desafío que nos confronta dentro de la iglesia hispana misma es 

sobreponernos a la tentación de hacer de la iglesia un centro de preservación cultural, y al mismo 

tiempo hacerles ver a nuestra gente que nuestra cultura, por el hecho mismo de ser cultura 

viviente, tiene los recursos para enfrentarse a los retos del presente—incluso al reto de vivir 

inmersa dentro de otra cultura. 

Tenemos que buscar el modo de enseñarles a nuestra gente que la cultura es algo que se 

crea sobre la marcha, día a día, y no un tesoro que se guarda para pulirlo y sacarlo a relucir de 

vez en cuando, como una antigüedad de museo. 

Tenemos que buscar el modo de que nuestro pueblo se regocije, no sólo en sus viejas 

tradiciones y costumbres, sino también en el modo en que esas tradiciones y costumbres van 

forjando nueva cultura en el lugar en que estamos. 

¿Cómo hemos de hacer esto? Los medios son muchos, y posiblemente en el período para 

discusión algunos de ustedes puedan dar testimonio de lo que se hace en sus iglesias. Pero por lo 

pronto, mencionemos algunos. ¿Qué tal sería desarrollar un currículo para el diálogo 

intergeneracional dentro de nuestras congregaciones? En tal currículo, la abuelita dominicana 

podría contarles a los nietos algo de la vida en la República, y los nietos podrían contarle a ella 

algo de los que significa criarse como dominicano en Nueva York, y todos podrían discutir cómo 

lo que cada generación aprendió de las otras funciona o se adapta en las nuevas circunstancias. 

¿Que tal sería dentro de ese currículo discutir los elementos de la adoración que son de particular 

importancia para cada cual, y por qué? 

(Sí, ya lo sé: no hay dinero para currículos. Al menos, eso nos han dicho, aunque 

sabemos que hay dinero para otras cosas.... Pero cuando nos dicen que no hay dinero, me parece 
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que debemos responder de dos modos: El primero, mediante reclamos y protestas. Eso se está 

haciendo, y hay que seguir haciéndolo. Pero tenemos que responder también de otro modo. Allá 

en mi patria, cuando se le dijo a José Martí que el país no podía producir lo que necesitaba para 

subsistir como nación independiente, Martí contestó: «Y el vino, lo hacemos de plátano. Y si 

sale agrio, ¡es nuestro vino!» Y ahora yo les digo que estoy seguro de que tiene que haber aquí 

entre ustedes al menos dos o tres o cuatro personas que puedan producir un programa de estudio, 

discusión y reflexión intergeneracional. Posiblemente no resulte una cosa profesional. No saldrá 

a cuatro colores y con papel de brillo. Quizá tendrá sus deficiencias pedagógicas que habrá que ir 

corrigiendo en base a la experiencia. Pero, ¡será nuestro!) 

Y ése es también nuestro desafío ante la iglesia mayoritaria. ¡Basta ya de mendigar! El 

mendigar es malo, no solamente porque ofende nuestra dignidad, sino también porque le hace 

pensar a la iglesia mayoritaria que la iglesia hispana necesita de ella más de lo que ella necesita 

de nosotros—con lo cual ella misma se empobrece y se priva de lo que serían nuestras mejores 

contribuciones. 

Volviendo al caso de Jerusalén y Cesarea. Jerusalén puede ser el centro tradicional. 

Jerusalén tiene una larga tradición de ser el centro. Jerusalén es el ombligo del mundo. Jerusalén 

es el lugar donde Jesús fue crucificado y resucitó. Jerusalén es el lugar donde el Espíritu se 

derramó sobre toda carne. Jerusalén tiene sus glorias. Pero con todo y eso Jerusalén necesita de 

Cesarea. Jerusalén necesita de Cesarea, porque el Espíritu está actuando en Cesarea. Jerusalén 

necesita de Cesarea para comprender algo más de la profundidad y del alcance del Evangelio. 

Con todo y eso, me imagino que los hermanos de Jerusalén, una vez hecha la gran 

concesión de admitir a los de Cesarea, se sentirían muy ufanos por su liberalidad. ¡Les hemos 
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permitido a estos pobrecitos gentiles venir a formar parte de nuestra herencia y nuestras 

tradiciones! 

Pero las sorpresas no terminan con eso. Si seguimos leyendo el libro de Hechos y las 

cartas de Pablo, veremos que la actividad del Espíritu Santo fuera de Jerusalén, en Cesarea y en 

otras regiones marginales como Efeso, Corinto y Filipos es tal que pronto nos topamos con Pablo 

pidiendo dinero para los hermanos en Jerusalén. Según nuestras expectativas misioneras, debió 

haber sido todo lo contrario. Me imagino que según las expectativas de la iglesia de Jerusalén en 

Hechos 11, también debió haber sido todo lo contrario. Pero con todo y eso, inesperadamente 

nos encontramos con que los hermanos de Jerusalén necesitan de sus hermanos gentiles para 

poder subsistir. 

Tristemente, eso no encaja bien con los de Jerusalén. Según seguimos leyendo el libro de 

Hechos, resulta que los de Jerusalén se ven cada vez más marginados dentro de su propia 

cultura—algo bastante parecido a lo que vemos que está sucediendo hoy con las iglesias en los 

Estados Unidos que antes se consideraron «de centro». Pero los hermanos de Jerusalén, como 

nuestros hermanos y hermanas de hoy, no están contentos con esto. Quieren seguir siendo «de 

centro». Es por eso que cuando Pablo llega de regreso a Jerusalén, con las ofrendas que ha 

recogido en el mundo gentil y que la iglesia misma necesita para poder subsistir, estos buenos 

hermanos de Jerusalén, al tiempo que le reciben con gozo, le dicen que su trabajo misionero les 

está creando dificultades con la cultura mayoritaria en Jerusalén, que les está desprestigiando, y 

sugieren que Pablo ha de ir al Templo y cumplir una serie de ritos para mostrar que todavía es 

buen judío. El resultado ustedes lo conocen. Pablo acaba preso, y sigue toda una serie de juicios 

que a la postre le han de llevar a Roma y al martirio. Y lo tristemente sorprendente de todo eso 
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es que en ese trance quienes ayudan a Pablo y procuran salvar su vida son su familia y hasta 

algunos romanos, ¡pero no la iglesia de Jerusalén! 

El desafío para la iglesia hispana resulta evidente. No es sólo el desafío de reconocer que 

nuestra propia cultura está evolucionando, y de participar de esa evolución. Es también el desafío 

de hacerle saber a una iglesia que todavía sueña con ser «de centro» que no lo es. Es el desafío 

de seguir fielmente aportando nuestros recursos espirituales para el centro, que los necesita más 

de lo que sabe. Es el desafío de saber que, si las cosas continúan en los próximos veinte años 

como han ido en los últimos veinte, no se tratará ya sólo de nuestros recursos espirituales, sino 

que el día llegará en que entre nuestras iglesias hispanas se estarán recogiendo ofrendas para la 

subsistencia misma de la denominación. Y es el desafío de estar dispuestos a hacer lo que 

tenemos que hacer aun sabiendo que no se nos agradecerá, y que el viejo centro seguirá 

pretendiendo serlo largo tiempo después de que su hora haya pasado. 

El desafío es entonces grande y sobrecogedor. Francamente, es un desafío mucho mayor 

de lo que podemos confrontar con nuestras propias fuerzas. Pero el Espíritu que se derramó en 

Pentecostés, el Espíritu que se derramó en Cesarea, el Espíritu que está bien activo en la iglesia 

hispana, es el Espíritu que Jesús prometió: «Mas recibiréis poder, cuando haya venido cobre 

vosotros el Espíritu Santo.» Y ese poder, digámoslo una vez más y mil veces más, es poder para 

darles poder a otros; es poder para que quienes no entienden la lengua de los discípulos tengan 

tanto poder como los discípulos mismos; es poder para que la iglesia hispana lo comparta con 

nuestras tan necesitadas denominaciones. Y así seremos testigos, no solamente en lo último de la 

tierra, sino hasta en la misma Jerusalén. 

¡Así sea! 
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