Desafios ante la iglesia hispana, 111

Antes de ayer hablabamos acerca de las culturas desde una perspectiva teoldgica, y de su
funcién dentro de la iglesia. Sobre esto, habiamos recalcado cuatro puntos principales:

Primero, que la cultura es parte de la buena creacion de Dios.

Segundo, que la diversidad de lenguas y de culturas es obra de Dios, no solamente en
castigo por la soberbia, sino también como liberacion y como proteccion contra la soberbia.

Tercero, que las culturas no son realidades estaticas ni fijas, sino vivas y siempre en
proceso de evolucidn y transformacion.

Cuarto, que una cultura que necesita que se le defienda ha perdido buena parte de su
vitalidad, y va comino de la muerte.

Pasemos entonces al quinto punto respecto a las culturas. Aunque nuestra cultura sea
importante elemento de identidad, y modo en el que nos relacionamos creativamente con las
circunstancias que nos rodean, y aunque nuestra cultura sea bella y la amemos y la admiremos,
lo cierto es que toda cultura lleva también el sello del pecado. No creo que haya que insistir
mucho sobre este punto entre presbiterianos, por aquello de la depravacion total del género
humano. Pero con todo y eso, permitaseme ilustrarlo mediante un breve repaso de los origenes
de esta lengua castellana que hablamos y que amamos, y que es uno de los elementos
caracteristicos de nuestra cultura.

Uno de los elementos principales que nos ayudan a mantenernos vinculados con nuestra
cultura y nuestras tradiciones es el idioma. Esta lengua espafiola en que nos expresamos. Esta
lengua espafiola que amamos. Pero nuestra lengua, con todo y ser hermosa, es también
destilacion de toda una larga historia de conquistas y opresiones. La razon por la que decimos

«amo, amas, ama, amamaos, amais, aman» es porque nuestros antepasados romanos conquistaron
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a nuestros antepasados celtibéricos—con todo el dolor y las tragedias que las conquistas siempre
conllevan. La razon por la que decimos «queso», que se parece muchisimo mas al aleman Kaese
que al francés frommage o al italiano fromaggio, es porque nuestros antepasados godos
conquistaron a nuestros antepasados romanos—con todo el dolor y las tragedias que las
conquistas siempre conllevan. La razén por la que un «escorpion» es también un «alacran», y
quien construye con ladrillos es un «albafiil», y la flor del «naranjo» se llama «azahar», y le
pagamos «tarifas» al gobierno, y guardamos «almendras» en la «alacena», y la razén por la que
cuando queremos que lago suceda decimos «ojald», es porque nuestros antepasados moros
conquistaron a nuestros antepasados godos—con todo el dolor y las tragedias que las conquistas
siempre conllevan. Y la razén por la que hablamos espafiol, y no arabe, es porque nuestros
antepasados asturianos, castellanos, aragoneses y catalanes conquistaron a nuestros antepasados
moros—con todo el dolor y las tragedias que las conquistas siempre conllevan. Y la razon por la
que decimos «yo», y no eu, es porque nuestros antepasados castellanos conquistaron a nuestros
antepasados gallegos, asturianos y andaluces—con todo el dolor y las tragedias que las
conquistas siempre conllevan. Y la raz6n por la que comemos «yuca», y nuestros pueblos
construyen «bohios» junto al «batey», y la razon por la que comemos «chocolate» y «aguacate»
y «cacahuetes» es porque nuestros antepasados espafioles conquistaron a nuestros antepasados
indigenas—con todo el dolor y las tragedias que las conquistas siempre conllevan. Y la razon
por la que comemos «malanga» y «quimbombd» y «mangu» y «fuf(» y «mofongo» es porque
nuestros antepasados esparioles esclavizaron a nuestros antepasados africanos—con todo el
dolor y las tragedias que la esclavitud siempre conlleva.

Lo que todo esto indica es que la lengua y la cultura misma que nos dan sentido de
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identidad, nos dan ese sentido en parte porque son un atavismo que nos recuerda el largo camino
que hemos andado hasta aca, y nos recuerdan que en ese camino es una larga historia de abusos y
opresiones, de glorias y de tragedias.

Y, aunque he utilizado la lengua espafiola a modo de ejemplo, lo mismo es cierto de toda
otra lengua y de toda otra cultura. ;Se han dado cuenta ustedes de que en inglés hay una palabra
para referirse al animal vivo, y otra al animal cuando se come? Mientras esta viva, una vaca se
Ilama cow; pero cuando llega a la mesa ya no es cow, sino beef. Un cerdo vivo se llama hog;
pero después se convierte en pork. Y la sheep se vuelve mutton. Noten que los animales vivos
tienen nombres anglosajones, cow, hog, sheep, mientras que el animal que se come tiene nombre
de origen franco-normando, bastante parecido al francés de hoy: beef-boeuf, pork-porc, mutton-
mouton. ¢A qué se debe esto? ;No sera a que, cuando la lengua inglesa se estaba formando, los
anglosajones conquistados criaban las vacas, los cerdos y las ovejas, pero quienes se los comian
eran los conquistadores franco-normados? La lengua inglesa, y no sélo la castellana, es el
resultado de muchas opresiones y conquistas—con todo el dolor y las tragedias que las
conquistas siempre conllevan.

Resumiendo entonces este quinto punto, las culturas, con todo y ser importantes para
nuestra identidad, no han de absolutizarse, pues no hay cultura pura, ni cultura que no haya
nacido del dolor y la opresion de muchos. La cultura que hoy nos ayuda a sostener y defender
nuestra identidad es el producto de toda una serie de opresiones y, como toda dimensién de la
vida humana, lleva sobre si el sello del pecado.

Veamos algunas de las consecuencias practicas de este quinto punto.

La primera sencillamente refuerza lo que ya he dicho anteriormente. Si toda cultura lleva
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el sello del pecado, la iglesia hispana no ha de definir su mision en términos de preservar la
cultura hispana. La relacion entre fe y cultura tiene que ser dindmica, pues la fe siempre se
expresa en una encarnacion cultural, pero aun dentro de esa encarnacion tiene que llamar a los
fieles a criticar la cultura que es parte de su identidad.

Los ejemplos son tantos, y algunos tan obvios, que casi no hay que mencionarlos.
Cuando los primeros cristianos salieron a predicar el Evangelio en el mundo helenista, dentro de
esa cultura era perfectamente aceptable abandonar a los hijos e hijas que no se deseaban,
expuestos a los elementos para que murieran o para que alguien los recogiera y criase como
esclavos. Pero los cristianos, al tiempo que penetraron esa cultura e interpretaron el mensaje
evangélico en términos helenistas, con todo y ello condenaron aquella practica hasta entonces
comun dentro de la cultura helenista.

O tomemos un ejemplo de nuestra propia cultura. No cabe duda de que nuestra cultura es
machista. (Aunque debo sefialar que también lo es la cultura anglosajona, y que el hecho de
escoger un término en espafiol para referirse a algo que también existe entre ellos es sefial de que
no se esta listo a aceptar esa realidad.) Para algunos, la encarnacion del evangelio dentro de
nuestra cultura quiere decir que hemos de aceptar y de bautizar las practicas y los prejuicios
machistas que forman parte de nuestra cultura. Podriamos discutir muchisimo acerca de como el
Evangelio ha de encarnarse en nuestra cultura. Pero, por lo pronto, hay que aclarar que esa
encarnacion no quiere decir que el Evangelio en nuestra cultura deba ser un Evangelio machista.

Y lo que decimos de nuestra propia cultura, hemos de decirlo también de todas las otras
culturas en que se encarna el mensaje del Evangelio—incluso la cultura que predomina en

nuestras denominaciones.
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Este quinto punto es la contraparte, o quiza un refuerzo, de nuestro segundo punto, que la
diversidad de culturas, la confusion de Babel, ha de verse no solamente como castigo por la
soberbia humana, sino también como don de Dios para librarnos de la soberbia. La confusién de
lenguas impide que se construya la torre de Babel. La diversidad de culturas, que para muchos es
un obstaculo a la unidad, y que para muchos nativistas es una afrenta a la nacionalidad
norteamericana misma, es don de Dios para que la cultura dominante recuerde sus propios
limites, y no se haga ilusiones de construir torres que lleguen al cielo.

Si nuestra cultura es machista, y necesita que se le corrija en esto, la cultura dominante es
chauvinista, no sélo en cuestiones de género, sino también en cuestiones de nacionalismo, de
mesianismo cultural y nacional, de creerse superior a todas las demas.

De eso estamos viendo abundantes pruebas en la debacle que empez6 con los ataques
terroristas de hace tres afios y que continda ahora en Irak. En aquellos ataques, murieron
numerosas personas de todos los paises y culturas. Murieron norteamericanos, si, y también
murieron argentinos, esparioles, japoneses y arabes. El dia 12 de septiembre del 2001, la lucha
contra el terrorismo gozaba de simpatias y de apoyo casi universales. Lo que se habia hecho era
un crimen contra la humanidad. Pero ese mismo dia 12 de septiembre las emisoras, los diarios, y
hasta el Presidente, empezaron a hablar de un «attack on America». Los muertos del resto del
mundo no contaban. El ataque a todo el sistema bancario internacional no importaba. Era un
ataque a la nacion y a la civilizacion norteamericanas. Y salieron a relucir por todas partes las
banderas—pero sélo la de las rayas y las estrellas, y no la tricolor en honor de los franceses
muertos, ni la otra tricolor en honor de los rusos muertos, ni la del cuarto de luna en honor de los

turcos muertos. Con todo y eso, la guerra contra el terrorismo se volvid programa comun de casi
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todas las naciones del mundo.

Después, por razones que no estan del todo claras—o mejor dicho, por razones que
cambian cada pocos dias—alguien decidi6 que el proximo paso de la guerra contra el terror era
invadir a Irak En las Naciones Unidas, casi todos nuestros mas antiguos aliados ponian reparos.
¢Qué se hizo entonces? ¢Se considero la posibilidad de que alguno de esos reparos tuvieran
validez? No, sino que seguimos nuestro propio curso. A los franceses, sin cuya ayuda los
Estados Unidos posiblemente nunca hubieran alcanzado la independencia, los despreciamos.
Hasta nos burlamos de ellos con las famosas «freedom fries». Y lo mismo con los alemanes, los
rusos, y cualquiera otro que no estuviera de acuerdo con el aparentemente divino derecho de los
Estados Unidos de invadir a Irak. Las Naciones Unidas nos importaron un bledo, y a la guerra
nos fuimos.

Y ahora, después de burlarnos de los franceses, después de presionar a Esparia y al Japon
para que nos diesen un apoyo, aunque fuese simbolico, después de miles y miles de muertos, nos
vemos en la obligacion de ir a las Naciones Unidas para que nos saquen las castafias del fuego.

Yo quisiera poder echarle la culpa de todo esto al gobierno que tenemos, al Presidente y a
su partido. Y no cabe duda de que buena parte de la culpa recae sobre ellos. Pero me temo que la
culpa esta mucho mas repartida. La culpa la tiene una cultura que, precisamente porque es
poderosa, se imagina que todas las demas culturas del mundo no valen, que todo el resto del
mundo quiere ser como ella, que los iraquies nos van a recibir con los brazos abiertos. Y la culpa
la tiene una iglesia—Ia iglesia toda—quo no ha sabido recordarle a la cultura en que vive, que no
ha sabido ensefiarle a su propia feligresia, que todas las culturas son pecaminosas, que mientras

mas grande es el poder de una cultura tanto mayor es su capacidad de hacer el mal, y tanta mayor
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su necesidad de escuchar y de aprender de otras culturas.

Dentro de este contexto, el desafio ante la iglesia hispana es enorme. Nuestra propia
existencia es un recordatorio a la cultura dominante de que hay otras alternativas, otros modos de
ser—de que el «torrebabelismo» lleva necesariamente a la confusion y a la descruccidn. Nuestra
cultura es pecaminosa, si; pero también lo son las deméas. Y donde méas abunda el poder, mas
abundan las consecuencias del pecado.

P

El sexto punto que quisiera sefialar hoy acerca de las culturas es que las culturas son el
resultado de un proceso de construccion y definicion social. No cabe duda de que hay diferencias
culturales, y que esas diferencias son reales. Si alguien se presentara aqui hablandonos en arabe,
la mayoria de nosotros no tendriamos la mas minima idea de lo que nos estaria diciendo. Se
cuenta de cierto politico norteamericano que, cuando estaba en Australia, vio a unos jovenes que
le hacian una sefial que para él era signo de victoria, y les contest6 con la misma sefial, jpara
luego enterarse de que la sefial que alla hacen con dos dedos es el equivalente de otra sefial que
acé se hace con un dedo!

Pero si bien las diferencias culturales son reales, las lineas que sirven para definir una
cultura, y para distinguirla de otra, se construyen y se determinan en base a toda una serie de
consideraciones sociales y politicas. Es por eso que, al mismo tiempo que se puede hablar de una
cultura dominante anglo-norteamericana, se puede hablar dentro de ella de una cultura surefia, de
otra cultura de Nueva Inglaterra, etc. Es por eso que, al mismo tiempo que se puede hablar de
una cultura hispana o latina, se puede hablar también de una cultura mexicana, de una cultura

dominicana, de una cultura puertorriquefia, de una cultura neorriquefia, etc. Y al mismo tiempo
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que se habla de la cultura centroamericana se habla de una cultura tica, otra nica, otra catracha,
etc.

Aunque hoy tales definiciones nos ayudan a entendernos a nosotros mismos, no hay que
olvidar que todas ellas son el resultado de un proceso de cristalizacion de agendas e intereses
sociales y politicos. El nombre mismo de «América Latina», que hoy aceptamos como definicion
de mas de la mitad de este hemisferio, le fue dado originalmente por los franceses cuando
buscaban imponer su hegemonia sobre la regién, y sus principales rivales eran los britanicos.
Frente a los intereses britanicos los franceses dieron en llamarnos «latinoamericanos», dando a
entender que, por ser de origen latino y hablar lenguas romances, al igual que ellos, deberiamos
tener una afinidad particular hacia Francia méas bien que hacia Inglaterra.

Esto quiere decir que es posible y es importante hablar de una cultura hispana o latina en
los Estados Unidos, para contrastarla con la cultura dominante y con otras culturas que también
forman parte de esta sociedad. Esto lo hacemos en parte porque es verdad, porque nos
asemejamos mas entre nosotros que con los coreanos o los afroamericanos. Y lo hacemos en
parte como construccion social que conlleva una agenda. Dentro de la Iglesia Presbiteriana, por
ejemplo, no llegariamos muy lejos si quisiésemos tener una oficina para los ministerios
mexicanos, otra para los ministerios dominicanos, otra para los ministerios salvadorefios, etc. El
darnos un nombre comun, y el hablar de una cultura comun, en parte describe una realidad que
esta surgiendo en los Estados Unidos, donde se va forjando una nueva cultura que es producto
del encuentro de todas nuestras subculturas, y en parte obedece a una realidad socio-politica, en
la que por separado es bien poco lo que podemos hacer.

Por otra parte, el hecho de que las culturas se definen y se redefinen segun toda una serie
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de agendas, y que dentro de cualquier cultura hay también subculturas, quiere decir que dentro
de nuestras propias iglesias tenemos que practicar la misma sensibilidad multicultural que
pedimos de nuestros hermanos y hermanas de la cultura dominante. Ciertamente, hay diferencias
entre puertorriquefios y dominicanos, y entre mexicanos y cubanos. Pero, si nos molesta el que
en la denominacion en general no se le dé suficiente cabida a la diversidad cultural, si nos
molesta el que la cultura dominante dé la impresion de que ella es la norma, y nosotros la
variante, debemos cuidar de que no suceda algo parecido en nuestras iglesias. Que no haya entre
nosotros iglesias puertorriquefias donde los dominicanos se sientan marginados; que no haya
entre nosotros iglesias cubanas donde los salvadorefios se sientan incomodos; que no haya entre
nosotros iglesias mexicanas donde no tenga lugar quien, en lugar de decir «huajalote», diga
«pavo», 0 «chompipe», 0 «guanajo».

O, dicho de otro modo, en la misma medida en que haya entre nosotros iglesias en las que
no todos participen igualmente, en las que alguna de nuestras muchas subculturas se margine, en
esa misma medida estamos perdiendo el derecho a quejarnos y a ser una voz profética dentro de
denominaciones en las que la cultura hispana se margina o se menosprecia.

Si la cultura es una construccidn social, construydmosla, en la medida de lo posible, con
miras al amor, la justicia y la equidad que se encuentran en el corazon mismo del mensaje
evangélico.

Pero hay mas. Si la cultura es construccion social, siempre con miras a agendas sociales,
politicas y econémicas, la cultura no se puede considerar aparte de esas agendas. Hablar de una
cultura sin hacer referencia al contexto econémico y social en el cual se forma es hablar, no de

cultura, sino de colorido folklorico.



Desafios, 111, p. 10

Ese es uno de los problemas de muchos de los programas étnicos de nuestras iglesias. Se
habla de la cultura como si fuese cuestion de idiomas, comidas, danzas y tradiciones. Y todo eso
es parte de la cultura. Pero la cultura también existe y se forma dentro de un contexto social,
dentro de cierta realidad economica.

Dig&moslo bien claro: el ser iglesia hispana en los Estados Unidos hoy no es solamente
hablar espafiol y comer tacos o arroz con gandules. Es también ser iglesia de pobres. No que
todos los presbiterianos hispanos sean pobres. Pero si que si nuestra iglesia ha de alcanzar a la
mayoria de las personas de nuestra cultura, y encarnarse en su forma de vida, tiene que tener en
cuenta los niveles de pobreza del pueblo hispano.

Segun la oficina del censo, en el afio 2002, el 21.4% de la poblacion latina vivia bajo el
nivel de pobreza—Ilo cual contrasta con el 7.8% entre blancos no hispanos. Lo que es mas, todos
ustedes saben que cuando de nuestro pueblo se trata hay un factor que el censo no toma en
cuenta. Mucha de nuestra gente envia buena parte de lo que gana a sus familiares en México,
Puerto Rico, la Republica Dominicana, o Centroamérica. El término «dependents», como el
censo lo emplea, se refiere Unicamente a la pequefia familia nuclear—generalmente a quienes
viven bajo un mismo techo, o a veces a algun anciano en un asilo, o a algin joven gue estudia
lejos. Pero ciertamente no incluye a los parientes a quienes nuestro pueblo sostiene
econdmicamente al otro lado de la frontera o del mar. Puesto que el nivel de pobreza se
determina mediante una formula que incluye los ingresos familiares y el nimero de personas que
dependen de esos ingresos, hay quien calcula que, si la situacion que acabo de describir se
tomara en cuenta, el nivel de pobreza entre el pueblo latino alcanzaria el 40% de la poblacion.

Lo mismo puede verse en otros indices de pobreza o de necesidad econémica. En Marzo
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del 2002, cuando el indice de desempleo entre la poblacion blanca no latina era un 5.1%, entre
latinos esa cifra alcanzaba el 8.1%. En términos de educacion, menos de tres de cada cuatro
hispanos adultos ha completado el noveno grado.

Las estadisticas abundan, y seria demasiado tedioso citarlas todas. Baste decir que por
espacio de varias décadas las cifras negativas respecto a los hispanos—desempleo, subempleo,
falta de educacidn, nivel de pobreza, etc.—han permanecido en una relacién casi constante con
las mismas cifras para la poblacion en general, y esa relacion es de uno y medio a uno. En otras
palabras, que cuando el desempleo en la totalidad de la poblacion esta a un nivel del 6%, el
desempleo latino es del 9%. Si el de la poblacion en general sube al 8%, el nuestro sube al 12%.
Si el general baja al 4%, el nuestro baja al 6%.

Y las cosas no estan tanto mejor hacia el otro extremo del espectro econémico. Si
trazamos como linea un ingreso de $50,000 ddlares anuales, dos de cada tres blancos no
hispanos alcanzan esa cifra. Pero s6lo uno de cada ocho hispanos la alcanza.

¢ Qué desafios nos presenta todo esto como iglesia hispana? Lo voy a decir en palabras
bien fuertes, quiza hasta chocantes. Pero hay que decirlo. Lo que todo esto significa es que para
la mayoria de los hispanos el ser metodista, o presbiteriano, o luterano, es un lujo. Todas estas
denominaciones estan organizadas dando por sentado que su feligresia va a poseer ciertos
recursos economicos y educativos que estan al alcance de una pequefiisima minoria del pueblo
latino.

Veamos un ejemplo préactico de como esto funciona, y como dificulta nuestra mision
entre el pueblo hispano. Supongamos que en un Presbiterio el comité que se ocupa de tales cosas

se reune, hace un estudio demografico de la region, y decide organizar dos iglesias ese afio: Una
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iglesia en un barrio hispano de clase media baja, y otra en un nuevo suburbio donde se estan
construyendo casas de medio millén de dolares. Llamémaosle a una iglesia “San Pablo”, y a la
otra “Westminster.” Supongamos que para que San Pablo sea «viable», siquiera a un nivel
minimo, se requieren $75,000 anuales. El Presbiterio se compromete a cubrir esa cantidad por el
primer afio, y luego a continuar sosteniendo a San Pablo, disminuyendo $15,000 cada afio. Se
hace una busqueda, y se encuentra una pastora excelente que llega al barrio, empieza a trabajar y
a invitar a las personas. Al final del primer afio, tiene veinte miembros nuevos. Durante ese
mismo tempo, el pastor que se encontrd para Westminster también ha trabajado muy bien, y
también tiene veinte miembros. La diferencia esta en que los miembros de San Pablo son
verdaderamente nuevos—gente que no asistia a ninguna iglesia—mientras que casi todos los de
Westminster son presbiterianos, metodistas y bautistas que se han mudado de otro lugar.

Pero volvamos a San Pablo. Si los veinte nuevos miembros siguen el perfil de la
poblacion hispana segun el censo, al menos cuatro de ellos son de edad escolar y no pueden
trabajar. De los 16 restantes, uno o dos estan desempleados, y tres son madres con nifios
pequerios que no pueden trabajar, pues no hay servicios para cuidar los nifios, y los que hay son
tan caros que cuestan casi tanto como lo que ellas podrian ganar en el trabajo. De los 12
restantes, la mitad esta subempleada, de modo que seis ganan unos $15,000 al afio, y la otra
mitad si tiene empleo, y gana el promedio hispano de $30,000 al afio. Vamos a ser bien
optimistas, y pensar que la mitad de los nuevos miembros son diezmadores. Esto produce un
ingreso anual de $13,500. Vamos a ser todavia un poco mas optimistas, y subir esa cantidad a
$15,000.

Esa es precisamente la cantidad que el Presbiterio va a rebajar de su subsidio el afio
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entrante. Por tanto, la pastora tiene que decirle a su gente que han hecho muy bien, que han
trabajado duro y se han sacrificado, pero que el afio entrante no va a haber muchos mas recursos
para el trabajo de la iglesia que los que hubo este afio.

Vamos a seguir siendo optimistas. Vamos a imaginar que cada afio esa iglesia recibe 20
nuevos miembros. Vamos a suponer que nadie se muere, nadie se muda, nadie se disgusta. Al
final de cinco afios, cuando el Presbiterio por fin corta todos sus subsidios, si nadie se ha ido ni
se ha muerto ni se ha disgustado, y si todavia la mitad de los miembros son diezmadores, el
presupuesto total de la iglesia sera de $75,000—exactamente el mismo presupuesto con que
empezd cuando no habia nadie. Sus servicios a la comunidad, su programa de evangelizacién, su
ministerio de educacion cristiana, no contaran con mas recursos de los que contaban cuando
empezaron. ¢Por cuanto tiempo creen ustedes que esa pastora, por muy duro que trabaje y por
muy entusiasta que sea, va a poder seguir convenciendo a esa congregacién a que haga los
sacrificios necesarios?

Pero no seamos tan optimistas. Supongamos que unos pocos se mudan, que otros se
disgustan, que de los 80 dos o tres mueren. Ahora resulta que cuando se le presenta el informe
final al Presbiterio, después de cinco afios de subsidio, hay que seguir pidiendo subsidio.

Mientras tanto, alla en Westminster, sin grandes sacrificios, y con gente mayormente
transferida de otras iglesias de las cuales casi nadie diezma, ya hay un templo nuevo, hay un
pastor ayudante, un érgano eléctrico, y hasta esa sefial de una iglesia exitosa en nuestra sociedad,
una hipoteca de dos millones de délares.

Ahora el comité del Presbiterio se retne para evaluar los resultados de su inversion de

hace cinco afios y para decidir donde ha de abrir iglesias nuevas. Westminster es ahora una gran
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iglesia, y su contribucion a los fondos del Presbiterio es respetable. San Pablo es una buena
iglesia. Tiene mas miembros que muchas de las iglesias mas viejas del Presbiterio. Pero todavia
necesita subsidios. Los fondos con que se cuenta para nuevas iglesias son limitados. ¢Abriremos
una iglesia nueva en el barrio Santa Marta, parecido al de la Iglesia San Pablo, o en Fairoaks
Estates, un lugar parecido al suburbio donde esta Westminster?

Lo que resulta particularmente irénico de todo esto es que tanto la Iglesia Presbiteriana
como la Metodista, la Episcopal y todas las demas «mainline churches» se han distinguido por su
labor de cabildeo ante las autoridades, para que se pasen leyes que les prohiban a los bancos
hacer lo que en inglés llaman «redlining»—es decir, decidir no invertir dinero en las zonas
pobres, con lo cual esas zonas se empobrecen mas todavia—Y ahora resulta que esas mismas
iglesias, aun sin quererlo y sin pensarlo, jacaban practicando ellas mismas una especie de
«redlining eclesiastico»!

Quiza el ejemplo que acabo de darles sa ha vuelto un poco largo. Pero el punto esencial
que quiero recalcar es que, si de veras ha de haber una iglesia hispana, una iglesia que represente
la realidad hispana toda, tenemos que tomar en cuenta las dimensiones econémicas de la realidad
hispana.

En este sentido, el desafio a la iglesia hispana es explorar, ensayar y proponer los
cambios estructurales necesarios para que nuestras denominaciones puedan ser, no solamente
denominaciones que se ocupen de los pobres, 0 denominaciones que sirvan a los pobres, sino
denominaciones donde los pobres puedan ser participes plenos en la vida de la iglesia.

Ese es el desafio que tenemos que tomar sobre nosotros, y que presentarles también a

nuestras denominaciones. Nuestra presencia en la denominacion ha de desafiar a la
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denominacion toda a ser verdaderamente una iglesia abierta a los pobres. Y nuestra ausencia—
esa ausencia a que me referia al decir que somos apenas el uno porciento de la denominacion—
ha de ser sefial de que el reto todavia no se ha aceptado.

En una palabra, el desafio es sencillamente el siguiente: tenemos que reconocer que en
una sociedad en la que hay tantos marginados, en una sociedad en la que la marginacion aumenta
cada dia, tanto en nimero como en intensidad, el que una iglesia pretenda ser a la vez cristiana 'y
de centro—mainline—es una contradiccion. La hora ha llegado en que tenemos que decidir si
nuestra prioridad es ser respetables o ser obedientes.

Eax v o o o

Termino con un séptimo punto acerca de este tema de la cultura. Se trata de la etimologia
del término mismo, «cultura». La raiz de donde viene esa palabra es la misma de donde vienen
las palabras «cultivo» y «culto». Lo primero se debe, naturalmente, a que uno de los medios mas
antiguos por los cuales las sociedades se han enfrentado a los desafios de su medio ambiente es
el cultivo. Una de las mas antiguas manifestaciones culturales es la agricultura. Lo segundo se
debe a que el desafio mas profundo de toda vida humana es el tremendo misterio del sentido de
la vida y de la realidad toda. El culto es el modo en que las culturas responden al desafio y la
promesa de ese mysterium tremendum. Y asi la cultura, al tiempo que nos recuerda que nuestras
raices estan siempre en la tierra, que somos hechos de polvo, que sin la tierra no comemos ni
vivimos, nos recuerda también que, por muy buenos ladrillos que nos hagamos, el cielo se
encuentra muy por encima del alcance de nuestras mas altas torres. Asi como la cultura es
imposible sin el cultivo—o sin sus equivalentes en la caza, la pesca o la recoleccion—asi

también la cultura es imposible sin el culto.



Desafios, I, p. 16

Y asi llegamos al ultimo desafio, que es también palabra de esperanza. El desafio esta en
someter nuestra cultura al culto—en someter toda cultura al culto. Aun cuando las culturas
choquen repetidamente, y pugnen unas con otras, ese choque y esa pugna se deben en Gltima
instancia a que las culturas son necesariamente realidades parciales, y por tanto realidades
abiertas. Como me decia un compafiero argentino, poco antes de ser desaparecido por la
dictadura militar, «ninguna cultura tiene vocacion de provincia». Las culturas, por su propia
vocacion—vocacion en el sentido de aquello para el cual Dios las cre6—se dirigen unas a otras,
no para confundirse en un todo amorfo e insipido, sino para enriquecerse unas a otras. Es a esto
que me referia al principio al hablar de la vocacion escatolégica de las culturas, y de la ciudad
santa que desciende del cielo, ataviada para las bodas del Cordero, y donde «una gran multitud,
la cual nadie podia contar, de todas las naciones, tribus, pueblos y lenguas»—es decir, de todas
las culturas, rinde culto a Dios.

Y éste es el desafio final con que les dejo. Tristemente, el punto en que mas dificil se nos
hace juntarnos unos con otros en la iglesia, el punto en que nuestras diferencias culturales nos
Ilevan cada cual por su propio camino, es el culto.

En este sentido, me parece que el desafio esta ante todo en redescubrir algunas
dimensiones olvidadas del culto.

La primera dimension es que el culto, aun cuando no estén presentes mas de media
docena de personas, es siempre el culto de toda la iglesia. Repetidamente decimos en nuestros
servicios, antes del Credo, que «donde esta el Espiritu del Sefior, alli esta la Gnica Iglesia
verdadera, catdlica y apostdlica, cuya santa fe ahora declaramos.» Si alli esta la Iglesia, en algun

sentido estamos todos, porque todos somos miembros del cuerpo de Cristo, y Cristo esta
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presente. Y repetidamente declaramos: «por tanto con angeles y arcangeles, y con toda la
compaiiia del cielo, alabamos y glorigicamos tu santo nombre...» Si cantamos con angeles y
arcangeles, y con toda la compafiia del cielo, cantamos con los santos del pasado, y hasta me
atrevo a decir, con los predestinados cuyo turno todavia no ha llegado. El culto es accion
comunitaria; pero no s6lo de la comunidad presente, sino de todo el cuerpo de Cristo.

El desafio que esto nos plantea es no decir ni hacer nada en el culto que no diriamos o
hariamos en presencia de otros hermanos y hermanas en la fe.

La segunda dimensidn del culto que me parece tenemos que recalcar es que en Ultima
instancia el culto no es para nosotros. El culto es para Dios. Ciertamente, en el culto Dios nos
habla, nos fortalece, nos juzga, nos perdona, nos envia. Pero nada de eso es el proposito del
culto. El propésito del culto es sencillamente rendirle alabanza a Dios; cantarle a Dios, no
porgue nos guste este canto o aquel, sino porgue lo que sea se lo ofrendamos a Dios.

El desafio que esto nos plantea es deshacernos de la idea de que el valor del culto estéa en
lo que me diga a mi. Rendirle culto a Dios no es como ir de compras y escoger lo que nos gusta.
Rendirle culto a Dios es mas bien como abrir los ojos por la mafiana y asombrarnos ante el brillo
del sol, ante el canto de las aves, ante el misterio de un nuevo dia de vida.

La tercera dimension del culto, por extrafio que nos parezca, es que no hay culto que en si
y de por si sea aceptable ante Dios. Demasiada tinta y demasiada energia hemos gastado los
creyentes acerca de si se ha de adorar de esto modo o de aquél, si se ha de orar de rodillas o de
pie—y hoy, sobre si se ha de adorar con masica de 6rgano o con palmadas y aleluyas. Debo
confesar que mi propio gusto se inclina hacia la musica de 6rgano, sobre todo si es de Bach. Pero

con todo y eso, me sospecho que la mas hermosa fuga de Bach no es sino un balbuceo



Desafios, 111, p. 18

cacofonico si se le compara con los himnos que se elevan al trono celestial. El culto no es acepto
ante Dios porque la musica sea solemne, ni tampoco porque se den palmadas y hasta brincos. El
culto es acepto ante Dios por la misma gracia inmerecida por la cual Dios nos hace aceptos a
nosotros. Me atrevo hasta a decir, junto a Sgren Kierkegaard, que desde el punto de vista
humano el culto resulta irénico y hasta ridiculo. jPensar que yo, con mis cantos desentonados,
puedo rendirle alabanza a Dios! jPensar que ese sermon que prediqué el otro dia puede ser
instrumento para la Palabra de Dios! jPensar que en este pan y este vino se llega a nosotros el
Sefior de toda la creacion, de todos los campos y de todos los vifiedos!

El desafio que todo esto nos plantea es aceptarnos unos a otros en el culto. Dentro de la
iglesia hispana, aceptar a quienes dan palmadas y a quienes cantan corales, a quienes oran en
silencio y a quienes oran a gritos, a quienes dan sefiales de gran elocuencia castellana y a quienes
les cuesta trabajo hablar siquiera en spanglish.

Y el desafio que esto nos presenta frente a los niveles denominacionales es hacerles ver
que lo que nos hace quienes somos no es cierto modo de adoracion, sino una experiencia 'y una
teologia de la adoracion fundamentadas en la gracia de Dios, y que esa misma teologia debe
contradecir y llevarnos a rechazar cualquier vision del culto como cosa sectaria, como atado a
una sola cultura, a un solo estilo, a un solo patrén.

La cultura viene del cultivo y culmina en el culto. Por su relacién con el cultivo nos
arraiga a la tierra, a lo concreto, a la particularidad de nuestra existencia y de nuestro contexto.
Por su relacion con el culto nos llama hacia el futuro, nos vincula con el Eterno, con el Sefior de
todas las culturas. El desafio de ésta y de todas las edades esta precisamente en saber vivir en esa

tensidn creadora entre el cultivo y el culto, entre lo terreno y concreto y lo celestial y universal,
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entre el ser iglesia verdaderamente hispana y ser parte de la gran multitud que nadie podra
contar, de toda nacion, y tribu, y lengua y pueblo.

El desafio es dificil, pero no es imposible. No es imposible, porque creemos en un Dios
creador de todos los pueblos y las culturas. No es imposible, porque creemos en un Dios hecho
carne en una cultura para todas las culturas. No es imposible, porque creemos y tenemos un
Espiritu Santo que se hace presente en todos los pueblos y en todas las culturas. No es imposible,
porque

Creemos en el reino venidero, dia de la Gran Fiesta,

cuando todos los colores de la creacion

se unirdn en un arco iris de armonia;

cuando todos los pueblos de la tierra

se uniran en un banquete de alegria;

cuando todas las lenguas del universo

se uniran en un coro de alabanza.

Amén. Asi sea. Ven, Sefior Jesus.



